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“La vita è come guardare un film. Pensò. 
Solo che ti sembra di essere entrato sempre dieci minuti 

dopo l’inizio dello spettacolo e nessuno 
vuole raccontarti la trama, così devi capirla da solo. 

E non hai mai, davvero mai la possibilità 
di restare per il secondo spettacolo.” 

Terry Pratchett 

“Non posso concepire niente, in religione, scienza o filosofia, 
che siano qualcosa in più della cosa giusta da indossare per un momento” 

Charles Fort 
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Introduzione 

Helmut stava lì, davanti a quel ponte, aspettando. Aspettava di 
scorgere che quelle dimensioni sognate, immaginate, e da cui 
aveva probabilmente ricavato il coraggio di sperare ancora nella 
vita, si manifestassero. Non aveva idea di come avrebbero potuto 
farlo, né quando, né se davvero sarebbe avvenuto mai, ma aspet-
tava. In fondo quale posizione più adatta di un ponte poteva tro-
vare per attendere la loro manifestazione? 
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Premessa 

Sono sempre stata affascinata dalle fiabe e, indicando il termine 
temporale “sempre”, voglio proprio sottolineare il perdurare, 
seppure la mia età sia ben lontana dal periodo dell’adolescenza, 
di questa fascinazione a tutt’oggi.  

Probabilmente la nuova psicologia definirebbe i miei gusti 
come la mancanza di volontà di crescere, di maturare e chissà, 
potrebbe essere vero. Io, più positivamente però, reputo che il 
messaggio simbolico da sempre manifestato e interpretato attra-
verso le fiabe sia qualcosa che al contrario aiuti la crescita, per-
mettendo di attingere ad un grande potenziale, il potere di un 
bene assoluto che sconfigge la banalità del male, e della fantasia 
che osteggia gli schemi rigidi che ogni società, seppur nei suoi 
percorsi evolutivi, ha subito ed interpretato in maniera differen-
te, ma sempre limitanti. 

Mi incanta e mi stimola quella distinzione sottile, ma profon-
da, tra verità e realtà, tra ciò che è spiegabile con dati certi e 
concreti e ciò che vale solo nella mente e nei cuori degli ardi-
mentosi protagonisti delle fiabe e ho sempre immaginato, e con-
tinuo a volerlo fare, che qualcosa diventi reale nel momento in 
cui qualche folle, credendoci ciecamente, lo manifesta, a dispet-
to di leggi scientifiche ferree e di derisioni anticipate. 

Forse è questa la ragione per cui considero la scienza, alla 
quale dobbiamo certamente riconoscere immensi meriti nella 
sua verità certificata e dimostrabile, primo fra tutti l’averci libe-
rato da un oscurantismo dogmatico e religioso i cui effetti nefa-
sti hanno tracce riscontrabili storicamente e purtroppo ancora ai 
nostri giorni, come essa stessa qualcosa che limita un infinito 
mondo interiore. Mondo non manifesto ma che io sento vero 
come vere sono le nostre cellule, importante come le nostre fun-
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zioni vitali biologiche. Abbiamo l’uomo Dio o l’uomo figlio di 
Dio da un lato e i numeri, le statistiche e l’evoluzione Darwinia-
na dall’altra mentre il mio pensiero si posiziona a metà strada. 
Una via di mezzo tutt’altro che comoda, per precisazione.  

Non posso che esprimere una mia intima e personalissima 
sensazione ossia che i numeri, la scienza, le statistiche, oggi in-
tese come archetipo di verità, siano per me più vicine a ciò che 
interpreto come realtà. Privati, come sono per l’uomo moderno, 
di quell’essenza ed intelligenza che tutto permea, mi sembra 
sempre che manchino di qualcosa. Mi piace pensare che non so-
lo compongano l’alfabeto della chimica, dell’ingegneria, della 
medicina (tutto meraviglioso), ma che siano anche sostanza dei 
sogni e dei progetti più intimi e che non s’inchinino alle probabi-
lità ed alle sue percentuali. Una contraddizione in essere? Vero! 
Ma è proprio così che voglio interpretarli, fuori da leggi rigorose 
quanto ragionevoli perché, seppure mi vergogni quasi a soste-
nerlo, io voglio credere ai miracoli ed in parte a volte mi riesce. 
Quando avviene, dentro di me, si manifesta un’emozione che la 
statistica non può spiegare…  

Probabilmente uno scienziato che riesca a rompere gli schemi 
fino a quel momento imposti, dimostrando qualcosa di nuovo, 
vive la stessa sensazione, pensa egli stesso magari anche ad un 
miracolo, il miracolo della scienza si direbbe. Rispettando la lo-
gica però, non sono i numeri che lui ha usato, né come li ha 
combinati ad avergli procurato quell’emozione grandissima o, 
certamente, non solo loro, ma qualcosa di inspiegabile. Si… in-
spiegabile, perché occorre essere umili e riconoscere che molto 
non lo abbiamo ancora compreso e non possiamo quindi inqua-
drarlo all’interno di un prodotto razionale, altrimenti avremo 
sempre confini che limitano il nostro sguardo, la nostra speran-
za e probabilmente la nostra realtà.  

Esistono possibilità che esulano e si ribellano alla statistica, 
portandoci dove opportunità sconosciute si possono aprire come 
si apre un fiore dopo un lungo inverno ed una visione oggettiva 
di natura ferma, immobile, apparentemente priva di vita. Così, 
mi piace pensare che sia possibile per ogni individuo, quando 
comincia a credere veramente, con volontà profonda ed animata 
da vero amore, trasformarsi in un eroe che non ha confini, né di 



11 

tempo né di spazio, come ogni vera favola ci ha sempre insegna-
to. Mi piace credere che ognuno di noi si possa portare in Luo-
ghi oltre i limiti che le nostre stesse emozioni ci impongono… 
ponti oltre i quali il nostro sguardo interiore troppe volte non 
vuole guardare, dove possiamo scoprire chi siamo. 



 


